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Resumo

O presente artigo discorre sobre a trajetéria de Carolina Maria de Jesus — autora
de, dentre outras obras, Quarto de despejo: diario de uma favelada - da favela do
Canindé, em Sao Paulo, ao cenario da literatura brasileira e mundial. O artigo
aborda os processos historicos que negaram a populacdo negra o acesso a
educacao e de como este acesso, mesmo que curto, deu a escritora uma
consciéncia diferente de si. O texto traz a chegada dos imigrantes, principalmente
em Sao Paulo, como fendmeno importante para compreender o processo que
contribuiu para a marginalizagao dos negros na cidade e acentuou o olhar de
distanciamento da escritora perante os seus. O artigo expande sua observacao
para o panorama nhacional brasileiro e mostra o ambiente em que eclodira o
primeiro livro da escritora mineira e o quanto ele, apesar de todas as suas
contradigOes, contribuiu para desconstruir o mito da democracia racial brasileira.
Palavras-chave: Populagao negra. Relagdes raciais. Imigragao. Sao Paulo.

So Close, Yet So Far: Education, Success, and Social
Detachment in Carolina Maria de Jesus

Abstract

This article discusses the trajectory of Carolina Maria de Jesus - author of, among
other works, Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus (Quarto de
Despejo: Diario de uma Favelada) - from the Canindé favela in Sdo Paulo to the
Brazilian and international literary scene. The article examines the historical
processes that denied the Black population access to education and how this
access, albeit limited, provided the writer with a distinct awareness of herself and
her social condition. The text presents the arrival of immigrants, particularly in Sao
Paulo, as an important phenomenon for understanding the process that
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contributed to the marginalization of Black people in the city and intensified the
writer’s sense of distance from those who shared her social reality.

The article expands its analysis to the broader Brazilian national context,
highlighting the environment in which the first book by the Minas Gerais-born
writer emerged and demonstrating how, despite all its contradictions, it
contributed to challenging the myth of Brazilian racial democracy.

Keywords: Black population. Ethnic relations. Immigration. Sao Paulo.

Tan cerca, tan lejos: educacion, éxito y
distanciamiento de la realidad en Carolina Maria de
Jesus

Resumen

El presente articulo analiza la trayectoria de Carolina Maria de Jesus - autora,
entre otras obras, de Cuarto de Desechos (Quarto de despejo: diario de uma
favelada) - desde la favela de Canindé, en Sao Paulo, hasta el escenario de la
literatura brasilefia e internacional. El articulo aborda los procesos histéricos que
negaron a la poblacién negra el acceso a la educacidon y como este acceso, aunque
limitado, proporciond a la escritora una conciencia distinta de si misma y de su
condicién social. El texto presenta la llegada de los inmigrantes, especialmente a
Sdo Paulo, como un fendmeno fundamental para comprender el proceso que
contribuyo a la marginacion de la poblacidn negra en la ciudad y acentué la mirada
de distanciamiento de la escritora respecto de quienes compartian su misma
realidad social. El articulo amplia su analisis al panorama nacional brasilefio y
muestra el contexto en el que surgié el primer libro de la escritora mineira, asi
como la manera en que esta obra, a pesar de todas sus contradicciones, contribuy6
a cuestionar el mito de la democracia racial brasilefia.

Palabras clave: Poblacion Negra. Relaciones raciales. Inmigracion. Sao Paulo.

A migrante Carolina Maria de Jesus

A autora de Quarto de despejo: diario de uma favelada, reconhecida até
hoje pela sua obra mais celebrada, despontou no cenario da literatura mundial
apds a publicacdo de seu primeiro livro, em 1960. Nele, narrou sua vida de
favelada que catava reciclaveis para sustentar os trés filhos. O livro de Carolina
Maria de Jesus impulsionou, dentre outras coisas, as discussoes sobre as condigoes
de vida da populagdao marginalizada na cidade mais rica do Brasil, contribuindo
para dar luz a muitas discussdes que visavam uma transformacao politica e social
no pais. O pouco acesso que teve a escola foi crucial para que se tornasse a leitora
e escritora que foi, ainda que tenha servido também para diferencid-la de outros
negros como ela.
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Do interior de Minas Gerais a favela do Canindé, a migrante Carolina, tendo
pais negros e avb ex-escravizado, veio para S3o Paulo assim como milhares de
outros brasileiros, na esperanca de transformar a prépria realidade na urbe que
crescia de modo exponencial. Negra, pobre, favelada, migrante, mae solteira: os
adjetivos se avolumavam para estabelecer o degrau que a mulher ocupava na
sociedade. Para a escritora, Sao Paulo, aquela época, figurava como uma capital
moderna, que tinha superado os preconceitos dos quais a populagao negra era
vitima em sua cidade natal.

Nascida em Sacramento, Carolina Maria de Jesus cursou apenas dois anos
do ensino primario no Colégio Alan Kardek. Os poucos anos de estudos foram
garantidos gracas a “benevoléncia” da Sra. Maria Leite Monteiro de Barros, para
quem a mae da menina trabalhava como lavadeira. A necessidade de trabalho fez
que a familia tivesse de se ocupar como colonos numa fazenda de outra cidade, o
que, por consequéncia, acabou afastando a menina da escola. Ainda que, anos
depois, tenha reconhecido a importancia daquele curto periodo de escolarizacao
em sua vida, Carolina, em seu Diario de Bitita (2014a, p. 125) revela, desde tenra
idade, os preconceitos de que fora vitima:

Quando eu olhava os quadros dos esqueletos, o meu coracdo
acelerava-se. Amanha eu nao volto aqui. Eu nao preciso aprender a
ler. E que eu estava revoltada com meus colegas de classe por
terem dito quando eu entrei:

- Que negrinha feia!

Ninguém quer ser feio.

- Que olhos grandes, parece sapo.

No relato da escritora, as afrontas das criangas revelam muito mais que um
comportamento infantil. Os pais de Carolina, assim como milhares de outras
pessoas negras, nao tiveram acesso a escola. Eram figuras incomuns nos espagos
escolares. Os poucos que conseguiram ocupar esses ambientes, ainda que por
algum tempo, foi por obra da caridade de algumas pessoas ou entidades religiosas.
A sorte da escola era uma possibilidade rara para pessoas como Carolina e, até
aquele momento, oportunidade Unica dentro de sua familia. Seus pais e avds foram
frutos da exclusao que impedia que pessoas negras acessassem a escola, uma
consequéncia da primeira lei de educacao do Brasil, Lei n°® 1 de 1837:

Artigo 3° S3o prohibidos de frequentar as Escolas Publicas:

10 Todas as pessoas que padecerem molestias contagiosas.

29 Os escravos, e os pretos Africanos, ainda que sejao livres ou
libertos.3

3Lei Provincial n°1, de 1837.
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Decerto esse primeiro texto foi alterado, em 1878%, pelo decreto 7031 de 6
de setembro desse mesmo ano. A redacao permitia que jovens negros, a partir de
quatorze anos, pudessem estudar, desde que estivessem trabalhando. Entretanto,
o texto da nova lei autorizava apenas pessoas do sexo masculino, livres, libertos,
saudaveis e vacinados a frequentarem as escolas. Ainda que anos depois a
populacao negra estivesse “autorizada” a adentrar os ambientes de ensino, os
primeiros textos legais estabeleceram as barreiras iniciais da educacdo para essa
populagao e tiveram como resultado os longos anos de distanciamento desse grupo
da escola. Tal distanciamento, nao por desejo da populagao negra, mas por forga
da lei, acabou por determinar a falta de um processo de escolarizacao de parte da
populacao brasileira e serviu como desculpa para ser considerada como inapta
para o emprego em alguns postos de trabalho. Portanto, pensando a realidade da
populagcdo negra, na época, talvez ndo fosse de estranhar a reagao das criangas
da escola onde estudou Carolina. Para elas, assim como para a sociedade, talvez
a escola ndo fosse o local adequado aquelas pessoas e as hostilidades a esses
grupos fossem vistas mais como uma forma de sinalizarem que ndao eram
benvindos.

Essa exclusao formal, operada por meio de leis e decretos, ndo foi apenas
um impedimento fisico ao prédio escolar, mas o que Carneiro (2005) conceitua
como epistemicidio. Segundo a autora, o epistemicidio € um processo de negacao
e apagamento da cultura e da capacidade intelectual de grupos dominados, em
gue “o sistema escolar é o instrumento de consolidacdo e reproducao do primado
da branquitude” (Carneiro, 2005, p. 96). No contexto de Carolina Maria de Jesus,
o epistemicidio agiu ao tentar confinar sua intelectualidade ao siléncio e a
invisibilidade, tornando sua sobrevivéncia literaria um ato de resisténcia contra a
morte simbdlica de seus saberes.

Para a futura escritora, contudo, aqueles preconceitos de que fora vitima
desde crianca até a adolescéncia - quando, numa ocasido, foi presa pelos policiais
“analfabetos” de sua cidade (Jesus, 2014a) ao ler um dicionario e aqueles
imaginaram se tratar do livro de Sao Cipriano - eram, na verdade, expressao do
pensamento provinciano dos moradores de Sacramento. Pensava, a jovem
Carolina, que numa cidade prdospera como Sao Paulo os preconceitos impostos a
populacdo negra ja tinham sido superados:

“Olhava aquele povo bem-vestido. Sera que todos eles sdo ricos?
Olhava os brancos, estavam bem-vestidos. Olhava os pretos,
estavam bem-vestidos. Os que falavam, tinham dentes na boca e
sorriam. E se o povo esta sorrindo entdo a cidade é boa. Aquela
tristeza que senti foi desaparecendo aos poucos.”®

4 Artigos 52 e 62 do Decreto 7031-A de 06 de setembro de 1878. Legislagdo Informatizada- Publica¢do Original.
Disponivel em: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-7031-a-6-setembro-1878-
548011-publicacaooriginal-62957-pe.html

5> Fonte: Instituto Moreira Sales. In: BIOGRAFIA - Carolina Maria de Jesus (ims.com.br)
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Antes de chegar a capital do Estado, Carolina Maria de Jesus passou por
cidades do interior nas quais trabalhou como empregada doméstica e cozinheira.
A razdo de sua ida, pela primeira vez a essas cidades, foi por ocasiao da busca de
um tratamento para uma doenga em suas pernas. Na ocasido, a escritora
caminhou de Uberaba até Jardindpolis, em busca de assisténcia médica, tendo que
pedir esmolas durante o percurso e sendo hostilizada por isso:

Que luta! Senti fome, mas tinha medo de pedir. As seis horas
cheguei em Jardindpolis. Procurei a Santa Casa, admirando.

Todas as cidades de Sao Paulo tém uma Santa Casa, os paulistas
sdo caprichosos. Da a impressdo que o Unico estado rico do pais é
o estado de Sdo Paulo (Jesus, 2014b, p. 170).

De modo que o contato que teve com as cidades do interior do estado de
Sao Paulo ja lhe fazia nutrir grandes expectativas em torno da metrdpole, uma vez
gue conseguiu o atendimento médico que tanto necessitava, mas nao nas cidades
de Minas Gerais. A ideia de que em qualquer cidade de Sao Paulo havia uma Santa
Casa, criava na imaginacao da mineira um cenario de progresso e oportunidades
aos menos favorecidos. Mas ndo seria ainda este o momento que faria Carolina
Maria de Jesus migrar em definitivo para a terra da garoa. Durante algum tempo,
trabalhando em cidades do interior de Sao Paulo, cotejou a oportunidade de
finalmente se instalar na capital. A cidade de Franca, onde trabalhou durante um
periodo, mostrava-se um lugar pacato para sua inquietude. Com a morte da mae,
em 1937, acaba migrando para a capital paulista, realizando um sonho que
alimentava, ha algum tempo.

Assim, a trajetoria de Carolina Maria de Jesus no cenario editorial brasileiro
de 1960 representou um choque estrutural. Para compreendermos essa ruptura,
€ fundamental recorrer ao que Dalcastagné (2012) identifica como a
predominancia de um olhar homogéneo na literatura brasileira. Ao analisar o
campo literario, a autora observa que a representacao de grupos marginalizados
costuma ser feita por autores que ndo pertencem a esses grupos, gerando um
“estreitamento do horizonte de representacao”, no qual “a voz de quem vive a
exclusdao raramente alcanca o status de autoridade narrativa” (Dalcastagne, 2012,
p. 152). Carolina, ao publicar seus diarios, inverte essa ldgica: ela rompe com o
'olhar de fora” do autor burgués e instaura a autoridade de quem narra a partir da
propria vivéncia na escassez.

A urbe paulistana

Sdo Paulo a época da chegada de Carolina era uma cidade em acelerado
processo de crescimento e urbanizagao. A expansao populacional era percebida
pelo fluxo constante de imigrantes e pela populagao rural que via no processo de
industrializacdo da cidade uma forma de prosperar economicamente. O crescente
numero de fabricas construidas estimulava a migracao de brasileiros de diferentes
regides do pais, ainda que a populacdo operaria que ocupasse as vagas de
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emprego fosse majoritariamente composta por estrangeiros, como apontam
Castro e Machado (2007, p. 31):

Havia vasta oferta de mdo de obra, substituicdo rapida e facil de
trabalhadores, salarios baixos. Entre os recém-chegados, muitos
eram europeus, mao de obra tida como civilizada, cuja entrada no
pais incentivava-se. Carolina fazia facilmente amizade com eles,
mas logo os perdia de vista, pois eles acabavam por se deslocar
para outros nucleos fabris recém-instalados fora do centro da
cidade.

A entrada macica de imigrantes comecava a mudar o perfil da sociedade
paulistana. Em seu Nem tudo era italiano, Santos (2017) aponta os niumeros do
éxodo europeu na cidade de Sao Paulo:

Apreende-se assim, que enquanto a populagao paulistana, de 1872
a 1895 aumentou cerca de 103.980, a parcela estrangeira da
populacdo cresceu 68.918 - 0 que representava mais da metade do
crescimento demografico da cidade. Dentre os estrangeiros, por sua
vez, a maioria era de italianos (63,38% - quase 45.000), vindo a
seguir os portugueses (21,13% - 15.000), espanhdis (6,76% -
4,800), alemaes (3,38% - 2.400), franceses (1,55% - 1.100),
austriacos (1,41% - 1.000) e um “pequeno numero de ingleses,
belgas e suecos”. Portanto, segundo os dados, um crescimento
populacional relacionado a um grande numero de europeus,
especialmente italianos (Santos, 2017, p. 36).

Portugueses, espanhdis, italianos, ocuparam a vida e a literatura da
escritora, muitos sendo seus vizinhos na favela do Canindé - caso da espanhola
Maria Puerta, das poucas amigas que tinha na comunidade -, outros como
namorados e pais dos filhos que teve. Carolina Maria de Jesus era uma migrante
que assistia ao acelerado processo de desenvolvimento da cidade e o
encantamento que teve muito se assemelha ao de centenas de outros chegantes
que, até hoje, aportam a metrépole com a esperanga de mudar a prépria realidade.

Contudo, imigrantes e migrantes nao foram recebidos da mesma forma na
metrdpole que crescia. A politica nacional de embranquecimento da populacao
estimulava a contratacdo da mdo de obra europeia, criando desde essa época, um
processo de segregacdo e marginalizacao da populacdo negra, indigena e migrante
de outras regides do pais na cidade de Sdo Paulo, como apontam Castro e Machado
(2007, p. 31):

Havia vasta oferta de mdo de obra, substituicdo rapida e facil de
trabalhadores, salarios baixos. Entre os recém-chegados, muitos
eram europeus, mao de obra tida como civilizada, cuja entrada no
pais incentivava-se. Carolina fazia facilmente amizade com eles,
mas logo os perdia de vista, pois eles acabavam por se deslocar
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para outros nucleos fabris recém-instalados fora do centro da
cidade.

A escolha pela mao de obra europeia em detrimento da local revela, talvez,
menos 0 apreco a essa populacdao do que o preconceito contra os brasileiros,
principalmente negros, pardos e indigenas. Possivelmente, tanto esses como
aqueles eram igualmente iletrados no idioma local, uma vez que, muito
provavelmente, os europeus nao realizaram nenhum curso intensivo de portugués
antes de adentrarem o pais. Os brasileiros, contudo, ainda conseguiam
compreender a expressao oral do idioma, ainda que ndo sua escrita. O fato é que
o afastamento da populagao negra da escola se tornava mais um argumento para
recusa-los nas vagas de emprego, € a chamada “ma-qualificacdo” possivelmente
fosse muito semelhante entre brasileiros e estrangeiros, sendo que esses ultimos
migraram ao pais fugindo de uma Europa devastada pela guerra e em condicoes
sociais e econdmicas bastante adversas.

O europeu, porém, chegou ao Brasil com status de superior. Tal era o
pensamento do governo, que ele logo se espalhou pela sociedade e se imiscuiu ao
pensamento dos brasileiros. Carolina Maria de Jesus foi uma das que foram
abduzidas por esse pensamento. De fato, ao longo da vida, a escritora mostrou
sua preferéncia em se relacionar com europeus em detrimento dos “pretos” e
“nordestinos”. Fez duras criticas ao modo de vida dos negros e migrantes oriundos
da regiao Nordeste, a quem muitas vezes se referia como “baianos”. Infelizmente
a visdo de Carolina era algo bastante comum a sociedade paulistana da época.
Esse apreco pelo europeu era evidenciado pelas elites da cidade e pelo préprio
governo de Sao Paulo, como aponta Santos (2017, p. 40):

Apreende-se, assim, por parte dos grupos ligados ao governo em
Sao Paulo, uma “vontade” de que a populacao da urbe paulistana
fosse de origem europeia e branca. Isso pode ser percebido mais
expressivamente quando das raras vezes que 0s Anuarios e
Relatoérios populacionais trataram da parcela nacional. Era quase
sempre para constatar com entusiasmo a sua “inferioridade” em
relacdo a superioridade da presenca estrangeira, que trazia
“enormes vantagens” [...] para o crescimento vegetativo de Sao
Paulo” (AESD - 1902, 1903, p. 103) e, consequentemente, para a
transformacgao da “Paulicéia numa grande cidade italiana” (ADSEDS,
1916, 1917, p. 17).

A migrante Carolina, de alguma forma, fora seduzida pelo discurso de
superioridade dos europeus perante seus iguais. Revelou isso em seus livros e nas
relagdes que manteve com estrangeiros. Foi alvo de muitas criticas, ainda que seu
pensamento tenha sido alimentado por um discurso amplamente propagado na
sua época. Assim como Carolina, milhares de brasileiros foram alimentados com
um sentimento de inferioridade. A falta de instrucdo e de acesso a escola
certamente contribuiram para essa autoimagem que a populagao tinha de si. Nesse
sentido, cabe estabelecer um paralelo com uma reflexdo da escritora Hooks
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(2017). Na introducao do livro Ensinando a transgredir - a educagdao como pratica
da liberdade, a autora fala da importancia que teve a escola Booker T. Washington
e as suas professoras, na sua formacao politica e na sua luta antirracista:

Aprendemos desde cedo que nossa devocdao ao estudo, a vida do
intelecto, era um ato contra hegemoénico, um modo fundamental de
resistir a todas as estratégias brancas de colonizagdo racista.
Embora ndo definissem nem formulassem essas praticas em termos
tedricos, minhas professoras praticavam uma pedagogia
revoluciondria de resisténcia, uma pedagogia profundamente
anticolonial. Nessas escolas segregadas, as criangas negras
consideradas dotadas recebiam atencdo especial. As professoras
trabalhavam conosco e para nés, a fim de garantir que
realizassemos nosso destino intelectual e, assim, edificassemos a
raca. Minhas professoras tinham uma missao (Hooks, 2017, p. 10).

Para Hooks (2017), a escola e as suas professoras contribuiram para o
reconhecimento de seu potencial intelectual e, muito possivelmente, isso tenha
contribuido para o olhar que passou a ter sobre si mesma e a comunidade da qual
pertencia. Num breve paralelo entre o relato do autor e 0 que se evidencia na
trajetoria de Carolina Maria de Jesus, talvez seja possivel inferir o quanto a
educacao presente na vida de uma e sua quase auséncia na vida da outra,
determinaram os caminhos que cada uma das escritoras péde tracar. Entretanto,
para a escritora brasileira, o fato de saber ler e escrever era o que a diferenciava
dos outros negros e, de alguma forma, explicava seu desprezo pelos seus iguais.

Desse modo, pode-se afirmar que, a trajetéria de Carolina Maria de Jesus
pode ser compreendida, ainda, através do conceito de entre-lugar, proposto por
Santiago (1978). Para o autor, o discurso latino-americano se constréi em um
espaco de tensao, no qual o escritor nao apenas reproduz a cultura dominante,
mas a ocupa para desconstrui-la. Ele afirma que o entre-lugar é o espaco onde se
exerce “uma dupla vigilancia: a de se estar atento a sua prépria diferenca e a de
se estar atento a diferenca do outro” (Santiago, 2015, p. 28). No caso de Carolina,
esse entre-lugar manifesta-se no uso da palavra escrita como ferramenta de
resisténcia que, embora busque a validacdo do sistema literario tradicional,
mantém a marca indelével de sua origem marginalizada.

Outrossim, ao analisarmos o aparente distanciamento de Carolina em
relacdo aos seus pares na favela do Canindé, é possivel observar o que se
denomina identidade em transito, por este mesmo pensador. Para ele, o sujeito
contemporaneo, especialmente aquele que atravessa fronteiras sociais e
geograficas, ndo possui uma identidade estatica, mas sim uma “experiéncia de
vida que se faz na passagem, no transito entre culturas e espacos” (Santiago,
2015, p. 112).

Logo, o acesso a educacao formal, mesmo que breve, colocou Carolina em
um fluxo de subjetividade que |lhe permitia transitar entre a realidade crua da
sobrevivéncia e a projecdo de uma intelectualidade que a situava fora dos
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esteredtipos esperados para uma mulher negra e pobre naquela temporalidade.
Isso explicaria como ela conseguiu habitar o espaco entre a favela e a literatura
sem pertencer plenamente a nenhum dos dois. Mais a frente veremos como essa
pouca escolarizacao de Carolina Maria de Jesus, ainda que de inicio ndo tenha sido
empecilho para alca-la ao universo literario, pouco a pouco fé-la retornar ao
mesmo degrau que a sociedade relegou aos negros como ela.

Da favela do Canindé para o Brasil e o mundo

N3o s6 a cidade de Sdo Paulo passava por um cenario de profundas
transformacgoes. O Brasil era alimentado, desde a Semana de Arte Moderna de
1922, por um ciclo de ideias, movimentos artisticos e culturais que reivindicavam
transformacgdes sociais profundas. No cenario internacional, o pais vendia a
imagem de uma nagao que tinha superado suas questdes raciais, habitado por
uma diversidade de povos, num processo harmonico que foi alcunhado de mito da
democracia racial. Tal pensamento fora exacerbado na obra de Gilberto Freire,
Casa Grande e Senzala que contrapunha a realidade brasileira com o racismo
observado em nacBes como os Estados Unidos e a Africa do Sul. A suposta
“democracia racial brasileira” foi alvo de debates, e questionada por intelectuais
como Nascimento (2016, p. 111):

Devemos compreender “democracia racial” como significando a
metafora perfeita para designar o racismo estilo brasileiro: ndo tao
Obvio como dos Estados Unidos e nem legalizado qual o apartheid
da Africa do Sul, mas institucionalizado de forma eficaz nos niveis
oficiais de governo, assim como difuso e penetrante no tecido social,
psicoldgico, economico, politico e cultural da sociedade do pais.

N3ao apenas as discussOes acerca da realidade da populagao negra
ocupavam o ambiente de discussdes no Brasil. As disputas politicas entre os entes
federativos acirravam o debate em torno das instituicdes e da democracia. A obra
de Carolina Maria de Jesus foi publicada numa sociedade de efervescentes
transformacdes sociais, culturais e politicas:

Brasilia havia sido inaugurada no dia 21 de abril daquele ano. A “era
JK"” chegava ao fim, mas trouxera progresso de modernizacdo.
Foram anos de democratizacdo plena, desenvolvimento e
efervescéncia cultural. Em todos os dominios havia criatividade e
éxito. A bossa nova traspunha as fronteiras nacionais e fazia sucesso
nos Estados Unidos e na Europa.

A literatura brasileira atingia fase de grande inventividade e se
voltava para problemas sociais e regionais. Grande sertao: veredas,
de Guimaraes Rosa, publicado em 1956, explorava a polissemia da
linguagem e evocava as pessoas simples do sertdao. No mesmo ano,
Joao Cabral de Melo Neto expunha as agruras do Nordeste em Morte
e vida severina. Em 1958 haviam surgido Gabriela cravo e canela,
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de Jorge Amado, e a pecga de Gianfracesco Guarnieri, Eles ndo usam
black-tie. O cinema novo despontava.

Também nos esportes o pais tinha grandes vitorias [...]

Um vento de liberdade soprava pelo mundo afora a partir do final
dos anos 50. Marcuse publica Eros e a civilizagdo em 1955. A
liberdade sexual, o movimento Beatnik, as manifestagdes contra a
segregacao racial nos Estados Unidos marcam um periodo de franca
abertura e preocupacdo social (Castro; Machado, 2007, p. 70).

Nesse contexto de tantas mudancas, surge Quarto de Despejo: diario de
uma favelada. Langado nos ultimos anos do governo Juscelino Kubitschek, em
1960, Quarto de despejo: diario de uma favelada foi o livro mais vendido daquele
ano no Brasil. A trajetdria de vida de uma mulher negra e favelada balangou os
alicerces da fragil democracia que se inventava. Permitiu a escritora Carolina Maria
de Jesus se tornar presenca marcante na midia, em eventos de literatura, em
encontros com chefes de Estado, viajar para varios paises da América Latina e,
consequentemente, melhorar seu padrao de vida. Houve proposta de venda dos
direitos autorais do livro para que virasse filme protagonizado por Ruth Cardoso,
que era até entdo uma das atrizes expoentes do Teatro Popular do Negro (TEN).
Pecas de teatro foram inspiradas na obra da escritora. Chegou mesmo a ser
convidada a vender o nome para uma marca de sabao. Liderangas do Movimento
Negro se aproximaram de Carolina numa tentativa de “unido da raga”. Foi matéria
dos mais importantes jornais e revistas do mundo: Life, Time, Paris Match. Quarto
de despejo: diario de uma favelada viria ser a prova concreta, a partir dos relatos
de uma mulher negra, do quao era falso o mito da democracia racial do Brasil.
Abriria os olhos do mundo e da prépria sociedade brasileira sobre a realidade dos
negros e flagelados do pais.

Contudo, esse momento aureo da trajetéria de Carolina Maria de Jesus foi
relativamente curto. Se sobre os holofotes a escritora distribuia sorrisos e
autdégrafos, em sua vida pessoal o cenario era outro. As dificuldades em lidar com
a fama e as constantes discussdoes com Audalio Dantas, editor do seu livro, eram
uma realidade frequente por tras das cameras. As turbuléncias na vida de Carolina
pareciam se alinhar ao periodo de instabilidade politica no pais. Os anos que se
seguiram ao fim do governo JK marcaram um cenario de ruptura. Em novembro
de 1961 foi publicado seu segundo livro, Casa de Alvenaria. Em janeiro daquele
mesmo ano, tomou posse como presidente da Repulblica o deputado Janio
Quadros. Carolina, que até entdo, sempre fazia referéncia aos fatos politicos da
época em seus diarios, ndao mencionou nem a posse de Janio e nem sua
surpreendente renuncia sete meses depois do inicio do mandato. Era o inicio de
um periodo de grandes incertezas.

A escritora e a sociedade viram o vice-presidente, Jodo Goulart, assumir o
governo sob os olhares desconfiados dos militares. Os ministros vetaram o nome
de Jango para a posse, 0 que acabou impulsionando um movimento em favor da
legalidade e do cumprimento a Constituicao iniciado no Rio Grande do Sul, liderado
por Leonel Brizola. O Congresso limitou os poderes do novo presidente e as tensoes
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politicas persistiram até culminarem na ascensao da Ditadura Militar, a partir de
1964. As mudangas no cenario politico vieram na contramdo do ambiente de ideias
gue se via no Brasil. Possivelmente as turbuléncias politicas contribuiram para o
apagamento de Carolina Maria de Jesus da midia. E provavel que a figura de uma
mulher negra, favelada, com todo seu denuncismo sobre a situacdo da populagao
degradada nao fosse interessante para o regime que vinha como uma
contraofensiva ao cenario de um pensamento mais progressista. Sobre essa
mudanca de rumo na trajetéria da escritora, discorre Santos (2009, p. 105):

A carreira literaria de Carolina - ascensdo até 1965, queda até 1977
- coincidiu praticamente com a ditadura militar.

A agitacdo que vai da renuncia de Janio, 1961, ao golpe de 64,
trouxera consigo o fenémeno Carolina: negra, favelada,
semianalfabeta [sic], falando ao Brasil.

A “queda” de Carolina Maria de Jesus de que fala Santos (2009) chama a
atencao, principalmente quando se leva em conta o alcance atingido por seu
Quarto de Despejo: diario de uma favelada. O livro tornou a ex-catadora uma
celebridade no mundo literario e, pelo teor de sua obra, frequentemente solicitada
por figuras politicas. A escritora procurou se aproximar do Movimento Negro,
atendendo a pedidos de liderancas como o poeta, jornalista e ex-vereador Eduardo
de Oliveira que, dentre outras coisas, pediu apoio de Carolina a candidatura de
Janio Quadros ao governo de Sao Paulo. Contudo, os tempos eram outros no
cenario politico brasileiro e a derrota de Janio para Ademar de Barros s6 vinha a
reiterar essa ideia. Sobre a essa mudanca no panorama social e politico do Brasil,
aponta, novamente, Santos (2009, p. 104):

No Brasil a cadeia de idealizagdes que toda a sociedade respira,
renovavel a cada geracdo, se rompeu nos anos 1960 - 1970.
Carolina ajudou a romper o ela da democracia racial: o preto feliz e
agradecido que ndao nos pede favores.

A substituicdo dessas idealizagOes, que incluia a crenga num pais
ilimitadamente fecundo (“em se plantando tudo da”), de destino
manifesto (“ndo importa o que fizermos seremos grande poténcia”),
povo bom e generoso (“tudo aqui termina em paz e amor”),
coincidiu com um fendmeno mundial: a juvenilizagcdo da vida (“s6
interessa o que € jovem”). O tempo era agora de Leila Diniz, carioca
saudavel e espetaculosa. Ndo se esperava que mulheres dissessem
algo diferente de “aproveitemos o sol, as ondas e a cama, a vida é
bela e breve”

Sua literatura passou a sofrer criticas de todos os tipos. Muitos a chamavam
de “perndstica” devido ao uso de palavras que ndo se esperava que ocupassem a
escrita de uma mulher negra moradora de favela. Outros ridicularizaram seu
“melodrama”, seu vitimismo. Ainda que vitima de racismo, Carolina Maria de Jesus
nem sempre conseguiu, em sua obra, compreender o quanto esse preconceito
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também vitimava as manifestacdes culturais do grupo a que pertencia. Em muitos
de seus relatos, Carolina viveu o conflito da visdao opressora que permeava a
sociedade da época. Tal visao conflituosa a tornou alvo de criticas sobre sua
alienacao quanto a prépria condicdo social. Em seu Carolina Maria de Jesus: uma
escritora improvavel, Santos (2009) fala dessa “alienacdao” que atribuiam a
escritora:

Carolina foi alienada - é a conclusdao a que cheguei anos depois -
nos dois Ultimos sentidos: ela se colocava quase sempre ao lado
contrario ao da sua condicao de mulher negra favelada e, ao mesmo
tempo, foi autbnoma com relacdo ao mundo em que viveu - e, neste
sentido, se alienou no seu mundo que ndo comportava o oficio de
escritor. Sua insisténcia em escrever, sua obsessdo por cadernos e
livros prova que a residéncia do ser humano é a palavra; outra
residéncia é o trabalho vivo (sic), transformador da natureza.
Nenhum dos nossos parentes animais tem palavras (embora se
comuniquem por sons, gestos, cheiros etc.) e, portanto, os
escritores valem por isso: afirmam sem cessar as possibilidades do
humano. Nao é dificil amar a palavra quando se é instruido, dificil é
ama-la irrestritamente quando ndo se passou do curso primario
(Santos, 2009, p. 20).

Ao contrario do que a critica conservadora da época apontava, classificando
sua linguagem como 'gramaticalmente incerta' ou 'limitada’', a escrita de Carolina
Maria de Jesus pode ser ressignificada sob a Otica dos Estudos Culturais
contemporaneos. Afinal, sua escrita, pode ser lida como uma manifestacao do que
Gonzalez (1984) denomina Pretugués. Segundo a autora, o portugués falado no
Brasil possui uma marca africana indelével que a norma culta tenta, sem sucesso,
apagar. Ela afirma que “o carater denegado da cultura brasileira” se manifesta
nessa linguagem que “nada mais é do que marca de uma africanizacdo” (Gonzalez,
1984, p. 238). Nesse sentido, as escolhas lexicais e as estruturas sintaticas de
Carolina ndo indicam falta de instrucdo, mas a resisténcia de uma identidade
cultural que se recusa a ser silenciada pela gramatica hegemonica.

Dessa maneira, se, por um lado, o racismo institucional de que fala
Nascimento (2016) operou na exclusdo fisica e juridica, por outro, o conceito de
'Pretugués' de Gonzalez (1984) revela como essa exclusao tentou atingir a prépria
fala de Carolina, transformando sua riqueza expressiva em estigma linguistico.

O desgaste na imagem de Carolina, ainda era evidenciado pela midia que
agora a via como “arrogante” e “ultrapassada”. Passou a ser rechacada pela
imprensa, que ridicularizava seus atos:

Em julho, de 1966, ja tendo retornado a favela, outro artigo foi
publicado na secao “Um fato em foco”, da revista Manchete, de
forma absolutamente execravel. Além de divulgar uma foto de
Carolina nas ruas catando papel, o texto respectivo destacava:
“Muito dinheiro ganhou e tudo gastou”. E seguiu: “A gloria, a
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enganosa gléria, um dia a abandonou e Carolina voltou ao pé6. A
miséria e a favela” (Cortez, 2023, p. 17).

Diante do ostracismo de que passou a ser vitima, decidiu se isolar no sitio
que comprou em Parelheiros, zona Sul de Sao Paulo. Diferente da maioria de
outros brasileiros a época, conseguiu viver seus ultimos anos numa propriedade
que conseguiu comprar. Vivendo com os filhos, via oscilarem os momentos de
tranquilidade e conflito. Em 1975, as jornalistas Clélia Pisa e Maryvonne Lapouge,
vindas de Paris, entrevistaram Carolina em sua chacara. Dessa visita resultaram
os livros Brasileiras — Voix, écrits du Brésil, composto por entrevistas com 26
personalidades femininas do pais, e Journal de Bitita. Esse ultimo, traduzido no
Brasil como Diario de Bitita, um livro de memdrias em que a escritora apresenta
relatos importantes sobre as condicdes do negro no periodo pds abolicao e da
populacdo pobre do pais. O Brasil vivia agora um periodo de tensdo e ruptura nas
instituicdes democraticas, num endurecimento da censura, em torturas, prisdes
arbitrarias e assassinatos, como o do caso do jornalista Vladimir Herzog.

Em 1976, uma nova edicdo de Quarto de despejo: diario de uma favelada é
lancada pela editora Edibolso. O livro, cujo nome faz referéncia a alcunha dada
pela escritora a favela - quarto de despejo - em oposicdo a cidade - sala de visitas
- novamente permite a Carolina participar de sessbes de autégrafos no
lancamento da nova edigcao da obra. No final daquele mesmo ano, o editor Henrico
Rastelli recebe uma proposta de 15 mil ddlares do produtor norte-americano
Scarpelli para levar Quarto de despejo as telas. Carolina parecia voltar ao cenario
midiatico da época, mas seu falecimento em fevereiro de 1977, devido a um
ataque de bronquite asmatica, mudou os rumos da histéria.

A mulher que movimentou o panorama literario brasileiro tinha plena
consciéncia de que a escrita e a leitura a diferenciava dos outros. Acima de tudo,
o que Carolina esperava com sua literatura era nao apenas reconhecimento, mas
também respeito, talvez ndo necessariamente, um respeito aos outros. Sabia que
sua condicdo de mulher negra e favelada lhe impunha as mais diversas mazelas
sociais. Sobre esse reconhecimento de sua condicdo, podemos considerar a visao
de Zilberman, em seu ensaio A leitura no Brasil: sua histéria e suas instituicoes®:

N3o é coincidéncia que apenas dois tipos de seres ficam de fora do
mundo da leitura, qualificados de frageis e ineptos, até ingressarem
na escola: a crianca e o "homem do povo". Ambos recebem o
mesmo qualificativo: sdo analfabetos, mas o primeiro pode
transformar a caréncia em plenitude, desde que educado. Espera-
se 0 mesmo do segundo, seguidamente estereotipado de modo
pueril até mudar sua situacdo, para o que intervém os ensinamentos
que recebe ([s.d], p. 02).

A redescoberta da escritora ocorreu a partir da publicacdao de Journal de
Bitita, em 1982, em Paris e sua traducdo para o portugués, em 1986, pela Editora

6 Disponivel in: http:// www.unicamp.br/iel/memoria/Ensaios/index.htm
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Nova Fronteira. O livro de memdrias que originalmente teria o titulo sugerido por
Carolina, Minha vida ou Um Brasil para os brasileiros, recebeu o termo “diario”
devido ao sucesso editorial de seu primeiro livro. Logo a Rede Globo de televisao
apresentaria no programa “Caso Verdade: de catadora de papéis a escritora
famosa”, a histéria de Carolina Maria de Jesus, interpretada novamente pela atriz
Ruth de Souza. Ao longo dos anos, o Movimento Negro relembrou o legado da
escritora nas celebragdes dos 300 anos da morte de Zumbi dos Palmares, em
1995. A academia acabou vendo crescer o numero de teses e publicacées sobre a
vida, a obra e os impactos de sua escrita na literatura de outros escritores. As
contradicdes em torno de Carolina Maria de Jesus sdao um capitulo intrinseco de
sua trajetéria. Ainda que nao tenha ao longo da vida se engajado com a luta da
populacao negra, tornou-se reverenciada pelo movimento negro e uma das figuras
mais importantes da representatividade dessa populagao.

Na Academia Brasileira de Letras fundada por Machado de Assis, Carolina
Maria de Jesus nao ocupou nenhuma cadeira. Em 2024, foi lembrada pela
instituicdo numa conferéncia ministrada pela escritora Eliana Alvez Cruz, no ciclo
"0 que eu sei dela”.

Consideracoes finais

As reflexdes empreendidas ao longo deste estudo permitem concluir que a
trajetoria de Carolina Maria de Jesus transcende a categoria de mero fendmeno
editorial para se consolidar como um objeto de andlise fundamental dos impasses
da formacao social, histérica e educacional brasileira. O acesso a instrucao formal,
embora intermitente e marcado por um sistema estruturalmente excludente, nao
apenas forneceu a autora os rudimentos da escrita, mas constituiu o que aqui se
defendeu como uma ferramenta de emancipagao. Essa base educacional permitiu-
Ihe a construgdao de uma subjetividade resiliente, que recusava o destino de
silenciamento e invisibilidade historicamente imposto a populacdo negra no
periodo do pds-abolicdo e da urbanizacao segregacionista de Sao Paulo.

Contudo, observou-se que essa ascensao intelectual gerou um paradoxo
identitario complexo. O distanciamento de Carolina em relagao aos seus pares na
favela do Canindé nao deve ser interpretado sob uma otica de alienagdo ou
desdém, mas sim como o sintoma de um sujeito que habita o "entre-lugar".
Carolina operava numa zona de fronteira: ao mesmo tempo que a sua realidade
era a da escassez extrema, a sua consciéncia era a da intelectualidade produtiva.
A sua escrita, caracterizada pelo vigor do "Pretugués" e pela crueza da denulncia
da fome, desafiou a hegemonia da literatura burguesa e desmascarou, com uma
autoridade narrativa inédita, a fragilidade do mito da democracia racial brasileira,
revelando as engrenagens de um racismo que se manifesta tanto na geografia
urbana quanto no acesso ao canone literario.

Nesse sentido, a educacdao na vida de Carolina funcionou como um
mecanismo de ruptura contra o epistemicidio e o apagamento da memoria negra.
Ao alinharmos a sua trajetéria as perspectivas contemporaneas de resisténcia,
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compreendemos que a educacdo, quando exercida como pratica da liberdade,
torna-se uma forma de contra hegemonia capaz de oferecer aos sujeitos as
condicdes necessarias para sobreviver a sistemas de dominacdo e superar os
danos psiquicos e sociais causados pela opressao. Carolina ndo escreveu apenas
para documentar a favela; escreveu para se retirar dela e para questionar por que
razao aquele espaco era o Unico reservado aos seus semelhantes.

Em ualtima analise, Carolina Maria de Jesus permanece como uma figura
incontorndvel e perturbadora para os Estudos Literarios e Culturais. A sua
memodria, recentemente celebrada em instituicdes como a Academia Brasileira de
Letras, simboliza uma vitéria simbdlica tardia, mas necessaria, contra séculos de
marginalizacdo intelectual. Conclui-se, portanto, que a historia de Carolina é o
testemunho de que a alfabetizacdo e o letramento sdo atos politicos de profunda
envergadura. A sua obra é a prova de que a conquista do direito a autoria e a
ocupacao de espacos de prestigio é o desfecho de uma luta continua contra a
estrutura racista que, por meio de leis, decretos e preconceitos estéticos, ainda
tenta vedar o acesso do sujeito periférico a sua propria humanidade e ao
reconhecimento do seu génio criativo.
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